
“E” de "Espigar" nos dice Agnès Varda en 
su documental Los espigadores y la espigadora, 
mientras nos muestra la imagen de la enciclo-
pedia francesa, un Atlas visual y escrito, ese 
gran dispositivo de montaje de la Ilustración. 
“Espigar es recoger después de la cosecha. El 
espigador, la espigadora es quien espiga. 
Antes eran siempre espigadoras. Las más 
conocidas, pintadas por Millet, aparecían en 
los diccionarios. El original está en el Museo 
de Orsay”.  Vemos el cuadro de Millet. Si en el 
arte existe algo así como la belleza, está con-
tenido en él. Son espigadoras, recolectan 
aquello que sobra y nadie reclama. Tienen 
hambre, pero en el cuadro de Millet parecería 
que las tres, como las tres gracias, estuvieran 
orando a Dios, agradeciendo lo que la natu-
raleza regala. 
En un acto de “iluminación profana” como 
diría Benjamin, Varda realiza un magistral 
juego de montaje. “Si el espigueo es de otra 
época, el gesto es el mismo en nuestra socie-
dad que come hasta la saciedad”, nos dice y 
nos muestra el gesto del pobre espigando en 
la basura. Todo queda subvertido, lo sagrado 
se vuelve profano y por lo tanto, diría Agam-
ben, al profanarse retorna a lo político, a lo 
público. Y al retornar a lo público, retorna a la 
posibilidad de volver a dialectizar un discurso 
instituido.
Recolectemos este gesto de Varda, y salga-

Un Atlas del Antropoceno. Una comuna a imaginar

mos a espigar imágenes, a profanarlas, a vol-
ver a ubicarlas dentro de lo público. Hagamos 
una genealogía de la imagen en el momento 
en que ella se hace cómplice de la destruc-
ción de la vida.

“A” de  Antropoceno

El término Antropoceno deriva del griego án-
thropos, hombre. Fue acuñado en el año 2000 
por dos académicos holandeses: el químico 
atmosférico Paul J. Crutzen y el biólogo Euge-
ne Stoermer. Designa una nueva era geológi-
ca caracterizada por el terrible impacto del 
hombre sobre el ecosistema terrestre. Si 
bien sigue siendo tema de debate la fecha de 
comienzo de esta era, lo que es seguro es que 
ella comienza o se intensifica a partir de la 
Revolución Industrial. Es por este hecho que 
muchos teóricos prefieren usar otro térmi-
no: Capitaloceno, para poner el acento en la 
causa de estas transformaciones: el capitalis-
mo.
Y es en el comienzo del capitalismo, en el 
Renacimiento con la revolución mercantil y 
el surgimiento de la burguesía, y su desplie-
gue en la modernidad, donde la naturaleza se 
convierte en algo separado del sujeto, domi-
nada por la vista. Pero en la era del Antropo-
ceno ya no es posible seguir manteniendo la 
separación entre Naturaleza y Cultura, dada 
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afectos, de objetos, de conceptos y de 
prácticas que nos vinculan a ellos”. (p. 
17-19)

Dentro de esta Episteme, entendida en el sen-
tido de Michel Foucault, como una red de 
relaciones que unen diferentes discursos, o 
como un dispositivo discursivo que determi-
na lo pensable y no pensable de cada época, 
necesitamos, para subvertir esta situación, 
ser conscientes de qué sujetos somos y con 
qué dispositivos nos hemos construido para 
poder elegir otra manera de habitar el mun-
do. 
Si, como define Agamben (2018) se puede 
llamar dispositivo “a cualquier cosa que de 
algún modo tenga la capacidad de capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar y asegurar los gestos, las conductas, 
las opiniones y los discursos de los seres 
vivientes” (p.20-21) y sujeto “a lo que resulta 
de las relaciones y, por así decir, del cuerpo a 
cuerpo entre los vivientes y los dispositivos” 
(p.21), tenemos que preguntarnos ¿Con qué 
discursos y a través de qué dispositivos,  llegamos 
a la era del Antropoceno?
Espigaremos algunos ejemplos de dispositi-
vos visuales que han configurado nuestra 
manera de relacionarnos con la Naturaleza.

“P” de poder. El poder de las imágenes

Nos dirigimos a Siena, en esta ciudad encon-
tramos en el Palazzo Pubblico un importante 

fresco conocido con el nom-
bre de Allegoria edeffetti del 
Buono e del Cattivo Governo 
realizado por el pintor más 
importante de ese momento, 
Ambrogio Lorenzetti, entre 
los años 1338-1339.

En la historia del arte italiano 
es la primera obra con un con-
tenido no religioso sino políti-
co y filosófico. El supuesto 
doctrinal remite al pensa-
miento de Santo Tomás de 
Aquino en que refleja la jerar-
quía de principios y virtudes 
éticas en el manejo de los 

por la primacía del sujeto. Necesitamos dar-
nos cuenta de que esta excepcionalidad 
humana es una invención, una manera de 
explicar la relación con el mundo entre otras 
posibles.
Como plantea Morizot (2021):

“(…) la crisis ecológica actual, más 
que una crisis de las sociedades huma-
nas por un lado, o de los seres vivos 
por otro, es una crisis de nuestras 
relaciones con los seres vivos. 
(…) consideramos a los seres vivos, 
en esencia, como un decorado, como 
una reserva de recursos disponible 
para la producción, como un lugar de 
vuelta a los orígenes o como un 
soporte para la proyección emocio-
nal y simbólica. Ser un decorado y un 
soporte para la proyección supone 
haber perdido la consistencia ontoló-
gica propia. Algo pierde su consisten-
cia ontológica cuando se pierde la 
facultad de prestarle atención como 
un ser de pleno derecho, que cuenta 
en la vida colectiva. La caída del 
mundo vivo fuera del ámbito de la 
atención colectiva y política, fuera del 
ámbito de lo importante, es el acto 
inaugural de la crisis de la sensibilidad. 
Por «crisis de la sensibilidad» entien-
do un empobrecimiento de las rela-
ciones que podemos sentir, percibir, 
comprender y tejer con los seres 
vivos. Una reducción de la gama de 
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gobiernos, exponiéndose las causas y los efec-
tos de su buen o mal manejo. Esta obra encar-
gada a Lorenzetti se encontraba en la sala en 
la cual los nuevos gobernantes, dentro de los 
cuales se encontraban ya incluidos integran-
tes de una nueva clase social que estaba sur-
giendo, la burguesía, decidían y configuraban 
la nueva estructura de la vida social de las 
ciudades.
Para el propósito de este artículo nos intere-
san los frescos conocidos como: Effetti del 
Buon Governo in città y Effetti del Buon Governo 
in campagna. En el mismo vemos ya los princi-
pios que organizaron la ciudad moderna. En la 
ciudad vemos a sus habitantes alegres y dis-
frutando del beneficio de la mercantilización 
de distintos productos. Una muralla separa la 
ciudad del campo. El campo se presenta 
como lo otro de la ciudad, de él se extraen los 
alimentos y productos que el hombre necesi-

ta y consume en la ciudad. La separación 
entre Cultura y Naturaleza es clara. La Natu-
raleza aparece solamente como mercancía al 
servicio del hombre y como un lugar distinto 
a la cultura, un lugar del que incluso hay que 
cuidarse. Las murallas no solo nos protegen 
de la guerra sino de una presencia que 
comienza a sernos extraña. 
Es también en el  Renacimiento cuando 
surge la idea de que el cuadro es como una 
ventana a la que asomarnos. El espacio repre-
sentado como espacio perspectivo, es con-
cebido como un espacio universal, unitario y 
homogéneo. Esa ilusión de profundidad, expo-
niendo el punto de fuga, manifiesta el carác-
ter dominable del espacio a través de la vista 
que lo abarca. Lo que es aún más interesante 
es ver cómo muchas veces ese punto de fuga 
desde el cual se estructura la realidad es una 
ventana que da a un paisaje. El paisaje, que 

 

Effetti del Buon Governo in città, 1338/1340, Sala della Pace, Palazz Pubblico, Siena.

Effetti del Buon Governo in campagna, 1338/1340, Sala della Pace, Palazz Pubblico, Siena
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había quedado separado del sujeto, confina-
do este a la ciudad, conformando la dicoto-
mía Cultura/Naturaleza, reaparece en la pin-
tura como ventana y por lo tanto, como cua-
dro duplicado en la estructura. Podemos 
verlo en, por ejemplo, Annunciazione di Ceste-
llo de Sandro Botticelli del año 1480.  A la 
naturaleza no se puede acceder de manera 
“natural” pero sí se puede ir concibiendo 
como un objeto de consumo mercantil. El 
paisaje es el primer objeto artístico de con-
sumo capitalista. 
Yéndonos más adelante en la historia, es muy 
interesante lo que plantea Jens Andermann. Si 
comparamos por ejemplo La Venus durmiente 
de Giorgione del año 1510, con un fotograma 
de Elizabeth Taylor  de la película Suddenly, 
Last Summer del año 
1959, nos damos cuen-
ta cómo el paisaje 
devuelve en forma de 
placer sublimado, nues-
tra propia alienación 
de ese territorio en el 
que ya no estamos 
como habitantes.  El 
paisaje, como la por-
nografía, se consume, 
pero no se habita. 
No es casual que si 
tomamos las ilustra-
ciones sobre la coloni-
zación de América, 
como por ejemplo, 

Alegoría del descubrimiento 
de América (grabado de 
Theodoor Galle con dibujo 
de Stradanus para la serie 
Nova reperta editada por 
Philips Galle, hacia 1600), 
veamos al colonizador hom-
bre con su estandarte fálico 
“descubriendo” a una mujer 
desnuda, “América”, en un 
acto de clara connotación 
sexual. 
Teniendo en cuenta lo ante-
rior, muchos teóricos han 
comparado, haciendo uso 
de su similitud fonética, el 

paisaje con el pasaje. El pasaje, ese templo de 
la mercancía que tanto ocupó a Walter Ben-
jamin en sus estudios, surge luego de la Revo-
lución Industrial como lugar en el cual poder 
depositar la producción mercantil para exhi-
birla y ser consumida. Éste es ahora esa calle 
cuya única libido es el comercio, sólo atento 
a incitar el apetito.
Es interesante detenernos un poco en este 
punto. Cuando Benjamin en su famoso escri-
to La obra de arte en la época de su reproduc-
ción técnica, dice al final que la humanidad 
observa su propia destrucción con goce 
estético y que esto es el resultado de la este-
tización de la política, opone como solución 
la politización del arte. ¿Pero qué sería? 
Como bien analiza Susan Buck-Morss, poli-

Alegoría del descubrimiento de América

Venus durmiente, Giogione, 1510
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tizar el arte es romper la anestesia del 
sensorio corporal en el cual ha caído el 
hombre desde la Revolución Industrial. 
Benjamin había estudiado, apoyado en los 
escritos de Freud, cómo el ser humano pade-
cía el cambio que las ciudades sufrían en el 
siglo XIX a partir de la industrialización. 
Fábricas, fábricas y fábricas, la clase obrera y 
sus cientos de horas de trabajo, el dolor del 
trabajo, los mutilados que las fábricas vomi-
tan, adueñándose de sus cuerpos y compran-
do sus partes en una producción voraz y sin 
ningún cuidado. Tullidos que luego tendrán 
como único destino la calle como vivienda. 
Dentro de este panorama es lógico deducir 
que, el surgimiento de las drogas en este 
siglo, tuvieron el gran papel de anestesiar a 
los habitantes para poder soportar la ciudad 
y sus contradicciones. De hecho, la propia 
anestesia utilizada para operar, fue descu-
bierta dentro de estas circunstancias. La 
anestesia comienza a ser una necesidad para 

quien vive en estas urbes,  pero tenemos que 
preguntarnos hasta dónde no empieza a ser 
ella misma un increíble dispositivo de con-
trol. Cuerpos dóciles, anestesiados. Este 
elemento no es menor para el tema ecológi-
co concreto que nos reúne. Si en algo el arte 
tiene que contribuir en estas circunstancias 
es a romper la alienación en que ha 
caído el hombre.
Retomando la correspondencia Paisa-
je/Pasaje, vemos cómo se asocia en ambos su 
elemento capitalista de consumo. El Paisaje 
se ha convertido en una mercancía a con-
templar y consumir, incluso de manera libidi-
nal, como lo es la mercancía que exhiben los 
escaparates de los Pasajes. Esos escaparates 
que muestran los productos en su especta-
cularidad, quitándoles toda conciencia de 
proceso de producción. Lo mismo pasa con 
los paisajes, se espectaculariza cada vez más 
para ser consumidos. No es de extrañar ver 
obras artísticas de paisajes en este periodo 

El corazón de los Andes de Frederic Edwin Churchen 1859
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que compiten con la espectacularidad de los 
escaparates, incluso del cine, como ser El 
corazón de los Andes de Frederic Edwin Chur-
chen 1859 y su majestuoso y espectacular 
dispositivo de exhibición. Porque la imagen 
es también su dispositivo de exhibición.

“G” de Gaia

Tenemos varios pensadores desde el siglo 
XIX que comienzan a poner el acento en esta 
dicotomía Naturaleza/Cultura y en las con-
secuencias que ella trajo en la relación con lo 
material.
Quisiéramos detenernos en un filósofo 
alemán, que retomando la crítica que Martin 
Heidegger hace de la filosofía moderna, en un 
escrito llamado La época de la imagen del mun-
do, va a pensar los fundamentos de la globali-
zación. Estamos hablando de Peter Sloterdijk 
en su libro Esferas II. Globos en donde recorre 
una historia del mundo político basada en las 
imágenes rectoras morfológicas de la esfera y 
del globo. 
Nos gustaría rescatar tres imágenes. Tres 
dispositivos que configuraron nuestra mane-
ra de relacionarnos con la tierra. La primera 
es el Atlas Farnesio siglo II d. C.. En esta prime-
ra imagen tenemos a Atlas sosteniendo el 
mundo. Atlas siente el mundo. Y curiosamen-
te, Atlas que es el nombre que también se da 
(como ya hemos hablado al comienzo) a las 
enciclopedias visuales, a ese dispositivo visual 
de imágenes, no ve el mundo. Lo sostiene 
pero no lo mira. El mundo no está a la vista 
para ser dominado por la mirada. Pero, pase-
mos al segundo ejemplo, al grupo de cosmó-
logos que se encuentra en La escuela de Ate-
nas de Rafael del año 1510. En ellos vemos 
cómo la tierra, como un globo, se encuentra 
en la mano y a la vista. Podemos pensar 
entonces que si bien hemos ubicado la era 
del Antropoceno en la modernidad,la rela-
ción con la tierra como elemento a ser domi-
nado ya está con los griegos, aunque se haya 
intensificado en la modernidad. Tampoco 
ayudaría mucho en esta relación la visión que 
las religiones monoteístas han tenido sobre 
ella, ya que, más allá de sus diferencias, en 
todas hay una primacía de lo humano por 
sobre lo natural. La tercera imagen es el 

Retrato de la armada de artista desconocido 
en 1588, donde vemos la mano de Isabel I de 
Inglaterra sobre el globo terráqueo. El ele-
mento colonizador y extractivista está total-
mente presente en esta imagen. Hemos 
ingresado en la modernidad. 
Pero, para muchos autores, habría una hipó-
tesis que desarticularía todo este relato, ella 
es la hipótesis Gaia. La hipótesis fue ideada 
por el químico James Lovelock en 1969 (aun-
que publicada en 1979), siendo apoyada y 
extendida por la bióloga Lynn Margulis. Según 
la hipótesis Gaia, la atmósfera y la parte 
superficial del planeta Tierra se comportan 
como un sistema donde la vida, su compo-
nente característico, se encarga de autorre-
gular sus condiciones esenciales tales como 
la temperatura, composición química y salini-
dad en el caso de los océanos. Gaia se com-
portaría como un sistema autorregulado, que 
tiende al equilibrio, lo que lo asimila a un ser 
vivo.  Lo interesante de esta hipótesis y que 
subvierte la mirada que teníamos hasta el 
momento de la tierra es, como dice Isabelle 
Stengers(2017), que:

“Ya no nos enfrentamos con una natu-
raleza salvaje y amenazadora, ni con 
una naturaleza frágil, que hay que pro-
teger, ni con una naturaleza que se 
puede explotar a voluntad. El caso par-
ticular es nuevo. Gaia, la que hace intru-
sión, no nos pide nada, ni siquiera una 
respuesta a la pregunta que impone. 
Ofendida, Gaia es indiferente a la pre-
gunta «¿quién es responsable?» y no 
actúa como justiciera (…).Porque la 
misma Gaia no está amenazada, a dife-
rencia de las muy numerosas especies 
vivas que serán barridas por el anuncia-
do cambio de su medioambiente, de 
una rapidez sin precedentes. Los innu-
merables seres vivos que son los 
microorganismos, en efecto, seguirán 
participando en su régimen de existen-
cia, el de un «planeta viviente». Y es pre-
cisamente porque ella no está amena-
zada por lo que dará un sentido de cadu-
cidad a las versiones épicas de la histo-
ria humana, cuando el Hombre, erguido 
sobre sus dos patas y aprendiendo a 
descifrar las «leyes de la naturaleza», 
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comprendió que era dueño de su desti-
no, libre de toda trascendencia. Gaia es 
el nombre de una forma inédita, o si no 
olvidada, de trascendencia: una tras-
cendencia desprovista de las altas cuali-
dades que permitirían invocarla como 
árbitro o como garante o como recur-
so; una disposición quisquillosa de fuer-
zas indiferentes a nuestras razones y a 
nuestros proyectos”. (p.56)

Gaia no nos necesita, 
somos los culpables de 

nuestra futura extinción 
y la de todos los seres vivos 

no humanos. Ella seguirá 
viva, sin nosotros.

“A” de arte.

Si tomamos como parámetro lo descripto 
hasta el momento y, además el diagnóstico de 
Morizot de entender la crisis ecológica como 

una crisis de sensibilidad, nos parece 
importante preguntarnos ¿qué significa para 
el arte encontrarse con el Antropoceno? ¿Por qué 
plantearlo como una vía que ayude a construir 
una nueva habitabilidad?
Necesitamos crear una sensibilidad diferente 
frente a la situación en que vivimos. Necesita-
mos, como dice Stengers (2014) pensar una 
cosmopolítica, es decir, una política no sólo 
humana sino plegada de entidades potencial-
mente infinitas.
Frente  a este desafío, necesitamos darle 
dignidad a la imaginación como herra-
mienta y al arte como espacio de expe-
rimentación, para crear sensibilidad y 
propuestas de cómo vivir en un mundo 
dañado.
Dice Didi-Huberman (2020): 

“(…) la imaginación revelaría en la 
humanidad la potencia misma de su 
propia libertad. Es por tanto común en 
muchos sentidos: por un lado la disfru-
tamos todos, ya que no existe nadie que 
nunca haya imaginado; también partici-
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pa, según la terminología kantiana, de un 
“sentido común estético” (…) En cual-
quier caso, en lo que se basa la noción 
kantiana de “juicio” en la Crítica de la 
facultad de juzgar no es, en el fondo, otra 
cosa que esta común libertad que ejer-
ce la imaginación de cada uno (…)
Vemos pues en qué sentido sería la ima-
ginación nuestra facultad común, no 
obstante, yo añadiría “nuestra Comu-
na”, una palabra que debe ser pensada 
en femenino y con C mayúscula: algo así 
como nuestra primera facultad de sub-
levación, nuestra primera potencia “li-
bre” de reorganizar el mundo de otra 
forma, de una manera más justa. Esto 
podría llamarse utopía. Y concentra 
todo el sentido de la filosofía de 
ErnstBloch, (…): 'La utopía política se 
mantiene como la categoría fundamen-
tal de nuestro tiempo. La utopía no es la 
huida hacia lo irreal, es la exploración de 
las posibilidades objetivas de lo real y de 
la lucha por su concreción'”.

Nuestra utopía marca el tono del tiempo. Fue 
Hannah Arendt quien recordó que marcar el 
tono del tiempo, es una cuestión de libertad, 
de sensibilidad, y fundamentalmente una cues-
tión de imaginación. Se necesita imaginación, 
esta común facultad, para que este, nuestro 
tiempo, se haga Comuna, se nos presente 
como la causa común por la cual luchar. 
Sublevarnos frente a toda política que pre-
tenda seguir siendo extractivista con esta 
tierra que nos cobija. Sublevarnos frente al 
hecho mismo de habernos quitado el espacio 
común, el espacio político. Si el capitalismo ha 
tenido éxito en su destrucción es gracias a 
romper entre los humanos el lazo público, 
común de la política.
Necesitamos recuperar el espacio público, 
común, hacer Comuna entre los hombres y 
volver a reorganizar, desde la imaginación 
como herramienta, un sistema de vida que 
nos permita seguir habitando en comunión 
con los demás seres vivos esta tierra. Necesi-
tamos convertirnos en artesanos de la Comu-
na.
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